一个人的好天气
比起两个人的不适合,我更喜欢一个人的好天气……婚姻非儿戏,离了就是离了
再过几天我就32岁了。很多像我这个年纪的女人,早已结婚、生子,过着上有老下有小的生活,我承认那样的人生虽然扰攘但也幸福,但于我自己而言,一人吃饱全家不愁的日子也特别轻松自在。
半年前,我还有个职称叫“黄承成的老婆”,我们的婚姻是媒妁之言,相识3个月就结婚,离婚则是我们彼此达成的一致结果。我和黄承成性格、爱好没一样相同,我们对彼此一点儿都不了解。努力过,但就是喜欢不起来。
结婚不到一周就闹矛盾,第二个月就分床睡。勉强将就了半年,我和黄承成不约而同提出离婚。我们没共同财产,没孩子,也没有任何对不起对方的事儿,离婚只是放彼此一条生路,有什么问题吗?
我妈觉得是大事件。她觉得婚姻失败是因为我太“作”,是我不知道自己几斤几两把黄承成逼走的。我爸在我8岁时就去世了,那之后我妈谈过几场恋爱但一直没再婚,尝尽了一个人的孤单艰辛,我妈对我最大的期待不是出人头地,而是找个好男人嫁了。
刚离婚时,我妈曾亲自找黄承成,黄承成也曾被说服准备复婚,但我说婚姻非儿戏,离了就离了。我妈就跑过来求我,说什么跟黄承成复婚,她就把名下房子给我,还给我换台车。我依然不为所动,她就开始骂我。打电话骂,用微信骂,跑到我家里甚至单位骂,确定我不会复婚后,我妈撂下一句话:“黄承成离开你以后还能找个18岁的小姑娘,你呢,60岁的老头都不会要!”
就冲我妈这么恶毒地贬损我,我也不能和黄承成复婚。她不是觉得黄承成值得更好的女人吗?那我就不能再缠着他,祸害他一辈子。
我妈觉得我离婚特丢人,见到我就会急火攻心甚至“不想活了”。为了让她眼不见为净,我偷偷辞掉了工作,把房子出租3个月,然后开始一个人自驾行。
我去向往已久的四川和贵州,重走曾和老妈去过的云南,还去了和前男友一起到过的青海。我一个人开车、休息、一个人吃饭看风景,四处走走停停。我一点也不着急赶路,一路上遇到了很多有趣的人,听了很多动人的故事,也曾被不错的男人表白过,两个月时间,我的每一天都惬意而自在。
有多少年没过得这么开心了?我只谈过一次真正的恋爱,男友是我的大学同学,我们前后谈了7年,正准备结婚时,他突遇车祸离世。之后一年,每天我都过得煎熬,得了重度抑郁症,无数次想追随男友而去。那段时间,妈妈寸步不离地照顾、安慰我,那时她不止一次地说:“以后妈妈陪你过,咱母女俩相依为命!”但我一走出那段阴霾,她就变卦了,使出浑身解数,帮我物色了“最好的女婿”黄承成。
不能与这世上最爱我也最适合我的男人相守,那还不如一个人过。走出失去挚爱的阴影后,我曾这么告诉自己。但缘分谁又说得清呢?如果真的能遇到让我动心的男人,我也有信心和他相伴走余生。
可黄承成不是那个人,我没法儿将就。
这世上有很多人,一个人也能迎来好天气
一个人开车走在青藏大干线,看车窗外茫茫草原上有个年轻的牧民,他将鞭子放在肩头,对着不远处悠闲地吃着草的羊群高歌,那么投入和惬意。那一刻我突然知道,这世上有很多人,即便一个人过也能迎来好天气,只要他的心里怀有草原、远山和羊群。
我的回忆里,有很多两个人的画面,但基本是我和前男友的,他的一颦一笑、一言一语都在我脑海里,但和黄承成在一起一年时间,两个人在一起的画面却寥寥。他自始至终都没走进过我的心,而离婚不到一个月就再恋爱的他,脑海里也一定没有我的一席之地吧。
所以,离婚就是最好的选择,出来晃荡两个月,我越来越肯定。这么想着,我给停机快一个月的手机充了值。老妈的电话第一个打过来:“你死到哪里去了?还活着吗?”瞧瞧,我妈妈的爱永远都这么剽悍,接着她留下一句:“没死就早点儿回来!”然后就挂了电话。
那一刻我知道,对我妈来说,我活着比什么都更重要。那就够了,我也什么都不怕了。
走了很多地方,预算也快花完了,我提前一个月回家。我的房子還有一个月才到期,不得不去跟老妈住。她做了一大桌子菜,第N次给我夹我最爱吃的梅菜扣肉时,她幽幽地说:“黄承成要再婚了……”我照样吃我的扣肉,冷静地说:“是你自己说的嘛,他离开我分分钟找18岁小姑娘。”老妈说:“他找了个离异带娃的女人,比他大5岁……”我打断她,告诉做了近40年数学老师的她:“婚姻不是数学应用题,没必要一步步地来,每步的算式、得数也没有标准答案。”
无论如何,当得知黄承成再婚,而且不是让她可以嫉妒的“般配婚姻”,老妈对我离婚的态度也算真正180度大转弯了。
离婚后我辞去大学毕业就一直在做的工作,虽然已从最初的小职员做到部门经理,有可观的收入,也有清晰可见的未来成长,但我越来越不喜欢,不擅长为了晋升各种钩心斗角,不喜欢业绩就是一切的工作理念,也看不惯时不时就有谁的亲戚友人空降过来。以前跟老妈提到辞职,她都一句“好嘛!有本事辞给我看!”
但是,在经历了女儿一个月“生不见人,死不见尸”(我妈原话)后,这个单身20多年的老太太竟然说:“我算是看透了,好好活着比什么都重要,结不结婚看造化,有能力养活自己的就是好工作。”
没有复杂的情节,只是平静的生活
我决定重新开始,谈好了一家四川小吃店,准备年后就加盟营业。手续刚办好,老妈突然问我要不要回老家过年?
我离婚那会儿她曾发毒誓,如果我不复婚或再婚,她一辈子都不回老家。但是现在她说要回去过年。我们提前20天开车回老家,一路上走走停停,我带老妈去途经的每个城市,一起看电影、喝咖啡、吃好吃的,老妈忍不住感叹:“你哪天结婚了有孩子了,我就没这个机会了吧?”我说:“那我就不结婚了呗!”
没见到黄承成,亲戚们都大惑不解。我说“拜拜啦”,老妈马上跟我姥姥解释:“拜拜啦就是离婚啦!他们俩不合适,是我同意离的。”
老妈5年前在老家盖了房子,木头做的平房,冬暖夏凉。我很喜欢这个房子,厨房很大,开门就是菜园,菜园外有一口古井。我们吃的大米、土豆和红薯、猪肉、鸡肉和鹅肉,也都是自家产的。
屋后有山,即便是冬天,也能挖到山参、鱼腥草,一场雨过后,岩石上长满了美味的地木耳。这般的人间仙境和美味,还有我挚爱的家人陪伴,真是优哉游哉。
原计划过完元宵节就回城,但一场突如其来的新冠肺炎疫情却打乱了计划。我们被隔离在村里,连村口都出不去。但那有什么要紧?妈妈每天和姨妈、小姨们聊天打牌,乐不思蜀,而我每天睡到自然醒,醒来就变着花样给他们做饭,逗他们开心。
时间的针脚走得如此之慢,也把我一个人的日子拉长又放大,我觉得这没什么不好。就像日本作家青山七惠在她的小说《一个人的好天气》里说的那样:“没有复杂的情节,只是平静的生活。别人的故事都美好,唯独我身边的人都在离开。为了遵循自己内心的声音而生活的人,都曾为此付出巨大的代价。”
一个人过或两个人过,其实都注定要付出巨大的代价,但每个巨大代价的背后都有巨大的愿意和意义。如果注定余生一个人走,那我也会努力活下去,如果最后有人在等着我,那此刻一个人的意义,不就变得更有意义了吗?
页:
[1]